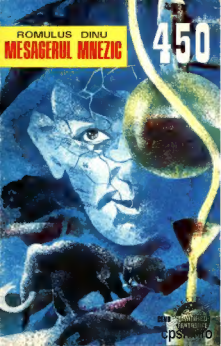


ROMULUS DINU  
**MESAGERUL MNEZIC**

450



EDITAT DE  
CENTRUL  
DE STUDII  
cpsi.ro

# 450

CEL DE-AL III-LEA CONCURS  
NAȚIONAL DE ANTICIPAȚIE



**ROMULUS DINU**

**Mesagerul mnezic**

*n.enfiune*

CEA DE-A TREIA CONSĂTUIRE  
A CENACLURILOR SF-TIMIȘOARA

**CONSTANTIN GÂRBAN**

LUGOJ

**JONCTIUNE**

**VIORICA NICOARĂ**

Dacă va fi liniște \* Plătind virtutea

**EMANUEL REICHER**

Cronică (en passant  
fantastică) a șahului  
(XXVII)

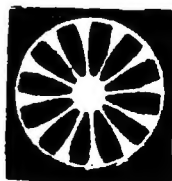
Redactor literar: ADRIAN ROGOZ  
 Coperta I: BRIGITA RUS  
 Coperta IV: Prima carte de benzi desenate  
 s. f. a p ă r u t ă la n o i  
 Desenul interior: AUREL BUICULESCU  
 Portrete: ALEXANDRU DIACONU  
 Prezentarea grafică: ARCADIE DANELIUC

Cititorii din străinătate pot face abonamente  
 adresându-se întreprinderii „ROMPRESFILATE-  
 LIA” — Serviciul import-export presă —, Bucu-  
 rești, Calea Griviței nr. 64-66, P.O.B. 2001.

Colecția „POVESTIRI  
 ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE”  
 editată de revista

**Știința  
 și  
 Tehnica**

Anul XIX  
 15 august 1973



# Mesagerul mnezic

de ROMULUS DINU

— mențiune —

— **N**u se poate ! Nu se poate !

Vorbele sunau goale între pereții de faianță albă. Marinescu, Babeș, Cantacuzino, Nenițescu, Parhon, chipuri de savanți dispăruți încă din secolul al XX-lea îl priveau parcă din ramele lor sobre cu o ironie îngăduitoare pe Mihai Topală plimbându-se ca într-o cușcă prin laborator și bombănind de unul singur :

— N-am dreptul ! Nu se poate !

Era un bărbat încă tânăr, înalt și viguros, cu mișcări nervoase, dar precise, ca ale unui recordman încolțit de suporteri invizibili și agasanți.

Continua să se miște agitat prin încăperea vastă, trecându-și degetele prin părul des și încărunțit, fără să acorde nici cea mai mică atenție obiectelor din jurul său, zumzăitului automatelor sau zgomotelor din afară, filtrate depărtat — când ușa tapisată se deschise, și în laborator intra o tânără femeie, blondă și zveltă.

Rămase o clipă nemișcată, urmărind cu o emoție aproape copilărească mersul furios și distrat al savantului, apoi văzînd că sosirea ei n-a fost observată, tuși în glumă și spuse cu un glas ușor nefiresc :

— Cu cine vorbești. Mihai ? Ce nu se poate ?

Mihai Topală se-ntoarse brusc, măturînd cu mina o eprubetă goală, rătăcită pe masă și care căzu și se sparse cu un clinchet stîlgher.

— Tu, aici, Maria ? biigui el, luat cu totul prin surprindere. Cum ? Tu ?

— Da, Mihai... eu, răspunse în șoaptă tînăra femeie, căutînd să-și domine stînjeneala ce o cuprinsese.

— Nu mă așteptam să mai vii vreodată. Sînt ani... spuse surgrumat savantul, încercînd la rîndu-i să-și înfrîneze bucuria uluită ce-l invadase cu o clipă mai înainte, cînd realizase prezența ei neașteptată în „sanctuarul“ său. Așadar, te-ai întors de la Cluj ? De cînd ?

— De o săptămînă... Nu m-am întors... Am venit numai... Nesesizînd nuanța, el urmă bucurios :

— La mine ? Ai venit ?... Atunci... m-ai înțeles, sau poate... m-ai iertat ?

— Mihai... știi doar... e un capitol închis, rise Maria puțin artificios și urmă precipitat, cu o seriozitate rugătoare :

— Am venit cu treburi. Te rog să nu mă refuzi.

— Cu treburi, aici ? se revoltă el, începînd din nou să se plimbe nervos printre mese. Dacă n-ai uitat, în fine, dacă nu m-ai iertat, de ce-ai venit ?

— Ca să știu ce faci. Nu crezi că e un motiv puternic ? Toată lumea vorbește, ziarele se agită în jurul descoperirii tale.

— Ziarele... făcu Mihai un gest istovit.

— Ziarele, da ! Se apropie congresul, ai uitat ? Mai e puțin... „Lor“ o să le spui tot... „Nouă“ nu vrei să ne spui nimic. Se zice că te ascunzi... că taci... că fugi de noi...

— Care „noi“ ? Care „nouă“ ? Ah, da, ultasem...

— În sfîrșit, bine că ți-ai amintit că sînt reporter, zîmbi cu o notă de tristețe fata.

— Vrei să mă hăituiești și tu ? N-am primit pe nici unul pînă azi. Nu mă interesează ce se scrie... crede-mă, spuse savantul, privind-o bănuitor. Așadar, de-aia ai venit...

— Nu numai de-aia, omule, dar... și de-aia, recunosc totuși Maria, apoi adăugă încurcată : În virtutea unui fragment de viață, tu bănuiești care, am îndrăznit să cred că pot fi prima, vreau să zic..., primul reporter căruia să-i dezvălui, nu secrete, dar cîte ceva din întîmplările, momentele, mă rog, cîte ceva din ce va fi istoria trăită a acestei descoperiri, în sfîrșit, ce vrei tu.

— ...Poate că ai venit, într-adevăr, la timp. Totuși...

— Stai, îți promit că nu va apărea nimic înainte de Congresul de mnemologie-unde îți vei comunica rezultatele.

— Unde probabil îmi voi comunica rezultatele...

— Cum, *probabil*, Mihai ? Nu e ceva sigur ? Te îndoiești de experimentele tale ? Eu înțelesesem că mesagerul mnezic e descoperit. Că substanța ta formidabilă e în fiole, gata de întrebuințare...

— E gata... dar, din păcate, nu știu dacă am s-o difuzez... Nu știu...

— Așadar asta era acel „nu se poate“ ! Mihai, te rog, te implor să te explici ! Simt cum îmi fuge pămîntul de sub picioare ! Atît mă bucuram... Mai ales că erai tu creatorul.

— Să mă explic...

— Stai ! Stai o clipă ! Vreau să înregistrez !

O contrariere se ivi deodată pe fața omului de știință. Tăcu o clipă, apoi spuse resemnat.

— Fie. Mai curînd sau mai tîrziu, tot acolo ajungeam. Mă predau.

Cu gesturi febrile, tînăra femeie scoase din poșetă o pudrieră, deschise capacul și șterse oglinda cu puful roz. Topală urmări cu un zîmbet melancolic cum puful se plimbă de pe discul ocru, parfumat, pe nas și pe obraji. Cutiuța de argint se odihni în cele din urmă neglijent pe colțul biroului.

— Gata, te ascult. Iartă-mă... Am puțin trac.

— Și înregistrarea ?

— O face pudriera, Mihai... Vezi, am fost cinstită și mi-am divulgat „spionul“... E ușor de purtat și are și utilitate dublă, rîse ea, ceva mai destinsă. Hai, te rog.

— Cum să încep ?

— Oricum. Eu am să stau cuminte. Îți mai amintești cum pe vremuri îmi povesteai ceasuri întregi numai despre experiențele tale ?

— Mai și-ntrebi ! De aceea... Clujul tău de azi... remarcă amar Mihai.

— Gata cu melancolia ! S-auzim !

— Știi că mă ocup de ani de zile de mnemologie, că lupt să dezvolt memoria omului din necesitate acută. Oare ție să-ți spun că omenirea e pur și simplu copleșită de informații ?

— O, nu ! Senzația că ne înecăm în cunoștințe sau, mai exact, că devenim mai ignoranți din incapacitatea de a le reține, o are fiecare om, demult...

— Ignoranți, spui ? Depășiți îngrozitor ! Uite un calcul elementar : din anul 1972, adică de acum o sută de ani, cunoștințele omului în toate domeniile se dublează la fiecare zece ani. De-atunci și pînă azi, volumul cunoștințelor a crescut, matematic vorbind, de 1 024 de ori. Și te rog să ții seama : cu „bruma de știință” din 1972 oamenii explorau sistemul solar, călătoreau pe Lună, descoperiseră demult antibioticele...

— Eu personal, interveni Maria, mă simt... umilită. Da, da, asta-i cuvîntul : umilită în fața volumului de informații care stau închise în munți de cărți sau în măruntaiele computerelor-mamut. Am făcut chiar unele complexe... pînă la zvonul despre... tine și despre mesagerul tău... De atunci parcă începe să-mi treacă... simt că vom învinge mașinile.

— Ești sigură ?

— Da ! De ce zîmbești neîncrezător ?

— Fiindcă, deși — să-i zicem — „creierul colectiv” al lumii știe de o mie de ori mai multe decît acum un secol, vîrsta medie a omului este numai de două ori mai mare. Fiindcă deși creierul unui om care acum un veac folosea, activ, numai 5 pînă la maximum 10 procente din totalul miliardelor de neuroni, azi, cu toate succesele biologilor, n-a ajuns să lucreze decît cu 20—30 la sută din capitalul său neuronal. Restul e inactiv, vegetează.

— Bine, dar 20 de procente în plus înseamnă zeci și sute de miliarde de conexiuni în creier, o capacitate de lucru de zeci, de sute de ori mai mare decît acum un veac. Uîți asta ?

— E-adevărat, progresul nu-l putem nega... dovadă inaccesibila avalanșă de informații la care am ajuns, ironiză Mihai din nou amar. Ucenicul vrăjitor...

— Ne rătăcim și ne speriem de bilanțuri și de speculații. Uităm salvatorul mesager... substanța ta mnemotropă, congresul care se apropie... subiectul reportajului meu, adăugă ea cu un ton de ștrengărită răsfățată...

— Da, mai ales... de n-ar fi decît atît... se prefăcu burzuluiit Mihai, îndreptîndu-se spre unul dintre multiplele ecrane de televiziune cu circuit închis, care căptușeau pereții. Am să-ți pun înregistrarea audio-video a uneia dintre primele experiențe. Uite discul.

Un iepure de casă urmărea cu ochi de sticlă roșu-bulbucat niște picioare ce se agitau pe plăcile de gresie.

Savantul comentă arătînd ecranul :

— Picioarele alea sînt eu... pregăteam pentru a treia injecție acel acid nucleic de sinteză... biet produs de început...

În secvența următoare, transfocatorul imortaliza iepurele, speriat de o sonerie și fugind într-un fel de labirint de lemn, la capătul căruia găsea un morcov proaspăt, îmbietor. Uitînd de sperietură — și infometat în vederea experienței —, iepurele se repede la morcov. În cameră, amplificatorul, plasat lângă un bust al lui Esculap, ronțăie vesel.

Maria surise amuzată, dar tăcu atentă la desfășurare.

— Nu au fost necesare decît trei asociații „sonerie-mîncare” și deprinderea s-a și format.

— Extraordinar ! Din cite am citit și știu, fraților lui le trebuie două-trei sule ca să fixeze un reflex condiționat !

— Exact. Acum privește mai departe.

Pe ecran, iepurele țopăia vesel printre picioarele cercetătorului și, cu un bot neîndeminatic, îl trăgea de marginea pantalonului.

— Ce nostim ! Ce face ? întrebă fata.

— Simplu, mă îndeamnă spre sonerie. În imaginea televizorului apăruse șnurul cu mîner al soneriei și iepurele făcînd salturi de aproape un metru să prindă cu botul mînerul. Sărea ca o minge neobosită. Deodată reuși. Un țîrîit scurt, și iepurele, părăsind șnurul de care rămăsese agățat, porni într-o goană nebună, bătută pe loc din cauza plăcilor lunecoase pe care etichetele îi zboară caraghios risipite în toate părțile.

— Săracu', tare-i grăbit, izbucni veselă Maria.

Iepurele, izbutind să prindă un punct mărunț de sprijin, o zbughi prin labirint, la capătul căruia îl aștepta morcovul... Și în laborator se auzi acum iar „ronțăiala” amplificatorului venind dinspre... Esculap.

— Dacă înțeleg eu bine, Mihai, iepurele tău a depășit primul reflex condiționat, e mult mai... „savant”, din moment ce are inițiativa de a-și provoca singur excitantul auditiv ! Păstrînd proporțiile, ai creat un fel de geniu în lumea iepurească, observă Maria.

— Dar tot el a murit de foame, refuzînd cu încăpăținare hrana atunci cînd, pentru necesități experimentale, i-am sacrificat partenerul de cușcă, replică întristat savantul. Purtarea asta e necunoscută la iepurii de laborator. Se întilnește la unele păsări care trăiesc perechi... la turturele, de pildă... La ele e un instinct... dar la iepure ? Să trădeze oare apariția unei mutații ?... a unui proces afectiv... dragoste de seamăn ?... Și asta, în afara... sau din cauza memoriei sale devenită... prodigioasă ?

Zîmbetul de pînă atunci al Mariei pieri îngrijorat. Ea îndrăzni totuși :

— ...Și nu te-ai bucurat de acest rezultat ce-ți deschidea cîntece perspective nebănuite ?

— Ba da, m-am bucurat. De ce să ascund ? N-am vrut să-mi umbresc prima izbîndă... dar mărturisesc azi că, încă din acea vreme, au început să mi se strecoare în minte niște întrebări... niște îndoieli...

Mihai Topală, care nu încetase să se plimbe neliniștit chiar și atunci cînd dădea explicații, se opri deodată în fața ferestrei.

Pe cerul profund, un turboreactor ce aparținuse cîndva ultimelor formații militare, desena grațios, cu jetul alb, literele reclamei unei fabrici de proteine oceanice. Savantul însă nu-l vedea. Privirea căuta ceva nevăzut, topit poate în orizontul luminos. Cînd se întoarse, cu pleoapele strînse ca orbit, pe față i se săpase o crispare durerioasă. Deodată, izbucni :

— Cred că va trebui să ne mulțumim cu memoria electronică ! E mai bine.

— Cum, Mihai ! sări surprinsă tinăra femeie care pînă atunci îi respectase în liniște momentul de absență, dar memoria mașinilor, oricît de fidelă ar fi, îți dă ce i-ai dat tu, îți dă ce îi ceri tu, dacă știi în acea clipă ce trebuie să-i ceri. Chiar computerele cele mai serioase, cele care elaborează un mare număr de asociații noționale sînt imperfecte, fiindcă au inițiative programate tot de noi, oamenii ! Sînt imperfectibile oricît ne-am căzni, pe cînd creierul nostru, azi...

— Da, știu ce vrei să spui. Te gîndești iar la cele treizeci de procente neuronale cu care lucrăm astăzi. Nu despre asta vorbeam. Nu despre cucerirea creierului și deștelenirea fostelor „zone mute” din el, ci despre primejdia neuitării.

— Primejdia neuitării ? ! făcu nedumerită Maria. Înțeleg ceva, dar ce are a face cu știința ?... Întrebarea îi fu brusc întreruptă de bîzîitul interfonului.

— Doctor Topală... Doctor Topală... În laboratorul 6 a izbucnit un scandal. După cum știți, doctorul Grigore Sima este plecat la retrospectiva Brîncuși de la Tîrgu Jiu... Vă rog de aceea pe dumneavoastră să interveniți.

— Cum, Ilie ? sări Mihai Topală îndreptîndu-se către unul dintre ecrane și minuiind butoanele telecircuitului interior. Ce se petrece ? Dă-mi legătura !

Vocea laborantului continuă, jumătate în serios, jumătate în glumă :

— Sima Gr. Ion a smuls mașina de cusut a lucrătoarei Sima Gr. Elena și vrea să facă strung din ea. În ajutorul Elenei, care țipă și zgîrie, a sărit Sima Gr. Corina și l-a mușcat pe Ion de ureche, dar Sima Gr. Ștefan a profitat de ocazie să fure la rîndul lui mașina Corinei. Cred că are aceleași intenții...

— Dar Vasile ce face ?

Între timp pe ecran apăruse o învălmășeală de nedescris în laboratorul cu pricina.

— Vasile ? Bănuiesc că Vasile a făcut boroboața, și acum uitați-vă cum stă în copac și se bate pe piept de bucurie... Spuneți și dumneavoastră dacă ăsta e hal de supraveghetor. Nu mai poți să ai încredere în nimeni ! încheie transmisia Ilie, prefăcîndu-se înciudat.

Între-adevăr, un cimpanzeu îmbrăcat într-un halat albastru, agitînd o siringă cu mîna dreaptă dinapoi, dădea semnele unei veselii neobișnuite și privea din copacul uscat un ghem de maimuțe *Macacus rhesus* într-o încăierare de zile mari.

— Ce-i asta, Mihai ? izbucni în rîs Maria. Cine sînt simagreii ăștia ? Unde se petrece scena ?

— Sus la 6... Iartă-mă o clipă... Trebuie să intervin, zise grăbit savantul, ieșind în fugă.



Curind după ieșirea doctorului Topală. Maria, instalată în fața micului ecran, îl văzu apărind în camera maimuțelor. Ca prin farmec încăierarea acestora se desfăcu ; animalele se repeziră, două din ele cu pantaloni, la două strunguri mici de prelucrare a lemnului ; două — purtând fustițe — la niște mașini de cusut cît jucăriile, răsturnate, pe care le cuprinseseră și se legănară cu ele în brațe, în semn de dragoste recuperată. Vasile — cimpanzeul scăpă siringa din... picior, se rostogoli cu îndemînare printre niște crengi și încremeni într-o poziție de drepti în fața lui Topală, cu laba la tichia albastră. În imagine mai apărură într-un colț două exemplare de *Cynomolgus*, unul dînd la rindea o stînghie, celălalt tăind cu ferăstrăul un lemn. Total absorbiți de munca lor, păreau a nu vedea și nu auzi nimic din ce se petrece în preajmă.

— Ce este asta, Vasile ? se auzi în difuzor vocea savantului.

Cimpanzeul părăsi imediat poziția respectuoasă, începu să se clatine încurcat de pe un picior pe altul și, scoțind niște sunete guturale, scurte și repezi, arătă cu mîna spre două flacoane cu dop de sticlă, așezate pe o măsuță, iar cu cealaltă la o maimuțică *Uistiti*, care se balansa cu spatele la public, pe un leagăn aerian, complet indiferentă la tot ce se întîmplă. Pe rotunjimile sale posterioare, acolo unde de obicei părul lipsește la maimuțe, stăteau lipite două etichete purtînd literele T — roșu și S — albastru.

— Ea le-a dezlipit ?

Vasile încuviință cu capul.

— Și... cine i le-a lipit ? rîde înveselit Mihai.

Vasile arătă spre unul dintre „strungarii în lemn” care acționa cu furie pedala, făcînd să sară așchii în toate părțile. dar trăgea cu coada ochiului înspre „supraveghetor”.

— Ștefan ?

Vasile încuviință din nou și făcu un gest ca și cum ar fi vrut să se repeadă. *Macacus*-ul fu într-o clipă pe cea mai înaltă ramură a copacului.

— Lasă-l, Vasile ! ordonă Topală. Știi că bătaia e interzisă. La lucru acum, mai adăugă el cu un ton amuzat. Nu ești tu de vină că ai încurcat borcanele...

La televizor Maria îl văzu apoi pe Mihai ieșind din laboratorul experimental în timp ce maimuțica *Uistiti* se cătăra cu trei mîini spre Ștefan, ținîndu-și cu cea de-a patra etichetele ce amenințau să se dezlipească. Vasile își potrivî iute, cu un gest omnesc, tichiuța mai pe frunte, se îndreptă spre sticlute, le luă pe fiecare în cîte o labă, le cîntări, le mirosi, le clătină și le puse la loc, dînd din cap nedumerit.

— Ce părere ai, Maria, despre cearta asta... în producție ? întrebă Mihai, intrînd în laboratorul său, cu risul pe față.

— Cred că m-aș fi amuzat și mai mult dacă aș fi știut ce se petrece, ce este cu acest „număr de circ”... foarte reușit. Dar nu-mi închipui că e vorba de dresură.

— Nici gînd. Ca să înțelegi trebuie să-ți spun că e vorba de o cale de cercetare mai veche pe care o adîncim acum. Sint... un fel de... copii ai doctorului Grigore Sima, de aceea poartă numele



acelea aproape omenești ce l-au amuzat grozav pe un coleg francez care ne-a vizitat.

— Păi „simagrée” înseamnă sclifoseală, ba chiar maimuță-reală ! traduse înveselită Maria.

— Exact. Să revenim la cercetări. Poți, dacă vrei, să reții pentru reportajul tău. S-a pornit de la o experiență simplă — o observație veche de o sută de ani : prelevând un creier de la un șoarece alb, la care se fixase cu destulă caznă o deprindere simplă, un reflex condiționat, și injectând emulsia de creier la un alt șoarece alb, nou, același reflex condiționat se fixează cu mult mai repede. S-a presupus că în creierul primului șoarece s-a produs o schimbare biochimică. a apărut o substanță, un *suport al memoriei*, care apoi a fost transmis prin injecție celui de al doilea șoarece.

— Foarte interesant și... relativ simplu de închipuit, observă Maria.

— Simplu de închipuit, dar greu de realizat. Munca înaintașilor noștri și, în ultima vreme, a mea a fost să izolăm acest suport mnezic și să-i determinăm structura chimică, ca să fie reprodus apoi în eprubetă. La început s-a obținut un preparat impur. Dovadă niște experiențe mai de mult, pe iepuri, și chiar ce ai văzut tu adineauri, pe maimuțe. Lucrând cu extracte ameliorate, din creier de om — provenit de la accidentații mortal — am transmis, în afara elementelor capabile să dezvolte memoria proprie a animalului, și unele deprinderi, noțiuni și caractere psihice relativ simple ale creierului uman ce a servit de materie primă.

— Bine, dar ai ajuns la rezultate minunate.... chiar dacă ar fi numai ce am văzut eu, adineauri aci...

— Neîndoios, Maria, dar numai teoretic este interesant că am reușit să transmitem la maimuță o ușurință de a învăța anumite îndeletniciri care nu cer pricepere sau îndemnare foarte mare. Ca să fim exacti, am transmis un fel de caricatură de meserie. După cîteva demonstrații practice cu scule miniaturizate, maimuța face o seamă de gesturi, „laborioase” : taie cu ferăstrăul și cu dalta, rindeluieste, bate cuie, asamblează chiar o mobilă mai simplă, dar total nereușită, fiindcă animalul nu întrevade încă scopul pentru care lucrează.

— Și cum se explică asta ?

— Ei, aci e o altă problemă. Ne-am depărta de la discuție. În schimb, îți pot spune alt lucru interesant : se schimbă comportamentul maimuței, devine asemănător, însă tot caricatural, omului de la care provine extractul. I-ai văzut pe cei doi *Cynomolgi*. Tăcuți, liniștiți, uneori morocănoși chiar, oricum deosebiți de exuberanța dezordonată, înăscută, simiană, adică maimuțească. Nu mai sar, nu se mai catără prin copacul uscat pus în cameră să le întrețină forma... sportivă. În „timpul liber” se plimbă cu pași mărunți, ba au fost văzuți mirosind pe rînd, cu plăcere, o sticlă cu alcool ce se găsea întîmplător pe-acolo.

— Vrei să spui că acel om...

— Cam așa ceva..., zîmbi Mihai.

— Și celelalte maimuțe ? se grăbi prinsă de curiozitate Maria.

— Vezi cele două femei ? E o plăcere să le vezi cusînd la mașină sau de mîină, cu gesturi foarte adecvate, aș zice. Izbutesc

un fel de rochii, croite aproximativ, cusute la fel, însă imposibil de îmbrăcat, chiar pentru ele.

— Și caracterul, Mihai ?

— Aici e un alt aspect amuzant... Deși inițial temperamental deosebit și având comună doar o oarecare lene, după tratament toate maimuțele au devenit deosebit de active. Își iubesc cu pasiune noua îndeletnicire. Sînt în stare să lucreze pînă la patru ore pe zi — ceea ce pentru ele este enorm. Dar — și aici e un „dar” — au devenit la fel de certărețe, de geloase, de impulsive, avînd chiar o anumită înclinație afectivă pentru același *Cynomolgus*, care modelează în lemn, și nu pentru cei ce lucrează în metal. Aștia, la rîndul lor, în treacăt fie zis, manifestă sentimente similare pentru micuța *Uistiti*, fără meserie... dar foarte dragălașă.

— Am înțeles perfect experiența, totuși ce s-a-ntîmplat adineauri ? Cum s-a ajuns la încăierarea dintre ele ?

— Nu știu încă exact... doar bănuiesc. Uite ce cred : Vasile, cimpanzeul-supraveghetor, este structurat astfel prin perfuzii de creier de la un laborant care s-a stins de bătrînețe la 174 de ani. Vasile, cum spun, era însărcinat cu menținerea ordinii, a programului de lucru, a disciplinei. El administra unele doze de întreținere, de extracte cerebrale, la „lucrătorii” simieni. Azi, sau ieri, etichetele de pe borcane au fost dezlipite — cum ai văzut — și e posibil să se fi injectat extracte conținînd însușiri diferite. Maimuțele-bărbați par să fie mai sensibile de la prima doză. Fac deocamdată confuzie între strung și mașina de cusut și încearcă, tot după cum ai văzut, să intre în posesia unor mașini-unelte care nu le aparțin, făcînd uz de forță.

— Atunci nu sînt de condamnat, săracii ! rîse Maria.

— Bineînțeles, de aceea l-am și oprit pe Vasile de la represalii.

— Mihai, încep să fiu direct pasionată de ceea ce văd. Îmi inchipui cu cîtă nerăbdare le-ați urmărit voi desfășurîndu-se, încet... în timp...

— ...Uneori exasperat de încet, observă Topală.

— Da, dar cu opriri în cumpănă... cu emoții... cu reușite totuși... Și cît drum parcurs pînă la rezultatele de la om !

— Așa e, Maria... dar și ce consum nervos ca să ajungem într-un punct final, unde încep să se pună probleme dificile... aproape insolubile.

— Vreau să ne întoarcem la ce spuneai cînd ne-a întrerupt Ilie cu interfonul... Te rog ! Ce e cu... primejdia neuitării ?

— Sînt obosit, draga mea... Nu încerci să mai ai răbdare măcar pînă mîine ? Să ne oprim azi aici. Să facem cîțiva pași prin Bucureștiul pe care nu l-ai văzut într-adins de ani de zile... Și... să mai vorbim și despre altceva, zău, sînt obosit !



Tăceau.

Marile intersecții bucureștene luaseră în anii din urmă niște aspecte cel puțin curioase. Erau acoperite de edificii cu cincizeci de nivele care-și prelungeau orizontal pe cîteva zeci de metri un fel de „patru picioare”, cîte unul pe fiecare dintre bulevardele

încrucișate. Vehiculele dispăreau pe căi supraetajate în aceste „picioare“, circulînd pe „trefle“ ascunse sub imensele turnuri. Dispăruseră semnalele colorate în roșu și galben. Zgomotul și gazele de eșapament ale ultimelor automobile cu benzină — destul de multe încă — dispăruseră și ele. Fiecare tip de vehicul își avea calea lui. Aglomerația devenise imposibilă, fluviul neîntre-rupț scurgîndu-se rapid, continuu, silențios.

— Vezi cît spațiu se cîștigă Maria ? observă Mihai Topală ca să rupă tăcerea, pe cînd treceau prin piața Bălcescu.

— Grandios ! Văzuse la tele, dar în realitate e cu adevărat grandios ! spuse tînăra femeie simțînd și ea nevoia unor cuvinte, oricare. Uite, nimeni nu se mai oprește la stop. Nici un zgomot de demaraj, nici fumul acela oribil cînd ambalau motoarele. E minunat, Mihai ! Și în numai cîțiva ani de la plecarea mea din Capitală !

— În plus, reluu savantul, invadat iarăși de spiritul științific, poate pentru a-și ascunde emoția că se plimba din nou alături de Maria, zece mii de oameni, cu piață, magazine și parkinguri la etajele inferioare, cu birourile ceva mai sus, cu școli pentru copii încă mai sus, locuiesc în plin centru cu aer curat, avînd din grădina și restaurantele de pe terasele ultimului nivel o perspectivă largă pe patru bulevarde.

— Nu mai văd deloc elicoptere.

— Sînt total interzise aci, explică doctorul Topală. Și pe drept cuvînt. Distanțele au rămas scurte în Bucureștiul nostru vertical. Vîjiitul lor devenise un coșmar. Circulația nu mai pune probleme. Metrourile, patru cercuri subpămîntene concentrice unite radial, ușurează și mai mult deplasarea. Și, afară de asta, comunismul a permis un lucru și mai interesant în ultima vreme. După cum știi, toate casele fiind aproape la fel de spațioase, curate, elegante și noi, este absolut neeconomic să locuiești la o distanță mai mare de zece minute de locul de muncă.

Mihai tăcu. Automobilul cu cei doi luneca lin spre Piața Romană. Discuția impersonală, tehnică, înadins căutată ca să vorbească „despre altceva“, și nu despre despărțirea lor, crease o notă de distanță între savant și tînăra femeie. Își dădeau acum seama că nu asta urmăriseră. Îi stînjenisă oarecum revederea și voiau să umple un gol. Golul timpului scurs de la despărțirea aceea nedorită de nici unul, dar întîmplată din vina amîndurora. Nu reușiseră decît să-l adîncească... Sau, în fine, așa li se părea.

Nemulțumit de neîndemînarea sa, Mihai reluu abrupt :

— Prinzim deasupra Pieței Romane la Expoziția mică ? Sau sub Arcul de Triumf ?

Maria, pentru care adverbele „deasupra“ și „sub“ aveau sens, zîmbi cu gîndul în copilărie, cînd aceste cuvinte erau pur și simplu „la“ și bineînțeles acolo, în locurile pomenite, nu se mîncă.

— Detest grotele, Mihai, chiar și pe cele luminate „a giorno“ și cu acoperiș transparent. Mergem deasupra. La cer și la soare.

Mihai se învoi și accelerează ușor, întrecînd trotuarele pe care șirul de pietoni înțepenii rulau, lunecînd spre ținte neștiute decît de ei.

Piața Romană era acoperită de o arahnidă cu șase picioare, ca o imensă licență poetică argheziană. Numai că nu era „un păianjen cît un neg” deși „umbla lung în șase peri”. O *Epeira diademata* uriașă. O clădire gigantică, circulară, terminată cu o cupolă cu diametrul de aproape o sută de metri : *Expoziția mică*. Sub ea, alte săli de expoziție, de concerte, cluburi, restaurante, magazine și, bineînțeles, inevitabilele trefle supraetajate ale nivelelor inferioare pe care se circula. Piața Romană devenise cel mai grandios dintre cele o sută optzeci și patru de edificii intersecțiale în care se desfășura un sfert din viața Bucureștiului vertical. Edilii acelor vremuri înțeleseseră însă că omul nu mai iubea, nu mai admitea gigantul decît pe dinafară, ca necesitate, ca performanță, nu și ca stil. Restaurantele, cafenelele, cofetăriile erau mici, mici de tot și multe. Aveau toate acea atmosferă caldă, intimă, de care omul are nevoie ca să se destindă, să comunice, să se adune și să se izoleze după afinități. Atît se insistase asupra acestor exigențe, încît unii preconizau, pentru un viitor nu prea îndepărtat, restaurante pentru două persoane.

Doctorul Topală și însoțitoarea lui se afundară în labirintul etajului cu restaurante. Trecură pe lângă firme luminoase : „Solilocul cumintelui” — mese de o persoană, „Ca acasă” (se mînca în picioare, pe frigidere în loc de mese), „Pic-nic” — mochete de iarbă de plastic, scăunele pliante și furnici electronice mișunînd, „Nu aici” — local cu muzică și dans pentru tineret. Se opriră la „Masa cea de taină”. Părea un loc foarte potrivit pentru ce doreau amîndoi, dar nici unul nu îndrăznea să o spună.



A doua zi, Maria, punctuală ca un ceas atomic, intră în laborator găsindu-l pe savant din nou îngindurat, în față cu un maldăr de ziare.

— Bună ziua, ursule, îl salută ea în glumă, așa cum obișnuia odinioară. Te pui la curent cu presa ?

— Bună, îi răspunse distrat doctorul, continuîndu-și lectura. Stai lângă mine. Vreau să-ți citesc ceva.

— Hai, te rog, lasă ziarele ! Era vorba să reluăm firul de la acea primejdie a neuitării, cum îi spuneai atît de frumos. Neatent, Topală bătu cu palma în vraful de ziare.

— Nu le-am mai citit de cîteva săptămîni. Parcă trăiesc pe sub pămînt.

— E explicabil. Mihai...

— Da, dar uite, azi dimineață, aruncîndu-mi ochii pe unul dintre ele, — se înfurie el deodată căutînd febril prin vraful de ziare pînă găsi o pagină și i-o arătă — uite, ce-am găsit ! Cu un gest nervos îi puse sub privire un articol, apoi altul și altul. Le-am căutat apoi din urmă... din ce-am mai găsit firește. Unii mă laudă, mă ridică în slăvi, alții mă condamnă, m-ar sfîșia. Trăiam pe un vulcan și... nimeni nu-mi spunea nimic. Nici tu, observă el pe un ton vehement.

— Am frunzărit și eu câteva... încercă timid Maria să-l calmeze. Bazaconii, exagerări, mici răutăți... defectul secular al reporterilor de senzațional... Dealtfel, Mihai, și din cauza lor am venit la tine. Să mă convîng singură...

— Și... ce zici de ăsta, de pildă? E destul de vechi... Uită-te. Cum își permit să-mi forțeze mîna? Sau ăsta, mai recent. Și doctorul Topală citi cu indignare crescîndă :

## „CÎT VA MAI DURA ?

Primim la redacție numeroase scrisori din partea cititorilor care se interesează de stadiul cercetărilor asupra așa-numitului *mesager mnezic*.

Fiindcă propriile noastre investigații nu sînt prea avansate datorită secretului de care sînt înconjurată cercetările, ne facem o datorie din a spicu din corespondența primită :

Un cititor din Piatra Neamț : «Dacă există un medicament pentru dezvoltarea memoriei considerăm că e de datoria celor ce-l posedă să nu mai întîrzie difuzarea lui. Mii de oameni își desfășoară activitatea dificil, în lipsa unui asemenea remediu».

Inginerul Bulcan din Brașov crede că «e o crimă să fie ținut sub obroc medicamentul capabil să ușureze suferința a sute de bolnavi care din diverse cauze și-au pierdut memoria».

Un grup de psihiatri din București arată că «tulburările de memorie constituie pentru oamenii normali, dar în special pentru nevrotici, motive de preocupare obsedantă, de neliniște profundă, îngrijorare, panică chiar. Deficitul de fixare și evocare a noțiunilor întreține un cortegiu întreg de semne nevrotice. Vindecarea este mult îngreunată. Tratamentul cu liniștitoare este insuficient și dăunător». În continuare, colectivul de psihiatri insistă asupra necesității de finisare a medicamentului pentru a fi pus cît mai urgent la dispoziția clinicilor chiar în stadiu experimental.

Redactorul nostru de specialitate, Ionescu-Scormon, a încercat de mai multe ori să-l contacteze pe dr. Mihai Topală. Fără succes ! Sperăm însă că rîndurile de față vor cădea sub privirile savantului împreună cu, dealtfel, întreaga corespondență primită de la cititori, pe care am și expediat-o pe adresa Institutului de mnemologie din București“ („Știința XXI“, iunie 2072).

— ...Și ai citit corespondența despre care se scrie aici, Mihai ?

— Nu, se burzului savantul, am dat-o unui colaborator care mi-a spus că ar avea un conținut prea mare de naivități ca să-mi bat capul cu ea.

— Eu găsesc „naivitățile“ astea perfect îndreptățite, replică Maria cu oarecare duritate. În definitiv, pentru cine lucrezi ? Voi, savanții, sinteți uneori ispitiți să faceți... artă pentru artă... descoperiți, comunicați, și apoi... gata, la dosar, s-o pună alții în practică !

— Te grăbești, Maria, te grăbești și te înșeli amarnic. Mă nedreptățești vorbindu-mi ca acum un veac, o limbă de cronică... de ședință la Academia de medicină din 1960. Nici tata, nici bunicul meu, cercetători și ei, n-au mai lăsat în seama altora „praxisul“ descoperirilor lor. Dar au gândit bine ce trebuie și ce nu trebuie vulgarizat. Același lucru fac și eu. Mă frământ... îmi pun întrebări... înainte de... și nu sînt singurul... Uite, citește și articolul ăsta. Pare amuzant și totuși nu e.

Tînăra femeie luă ziarul și începu să parcurgă reportajul.

## „O DESCOPERIRE EPOCALĂ ?

Deși experiența se desfășoară în cel mai strict secret, sîntem informați, din anumite indiscreții, că un colectiv de cercetători în frunte cu dr. Mihai Topală, binecunoscutul mnemolog român, a pus la punct o substanță, „mesagerul mnezic“, capabilă să crească performanțele memoriei umane la proporții uriașe“.

Maria se opri din lectură.

— În fond, ce este un „mesager“, și încă unul „mnezic“ ? Mihai zîmbi îngăduitor și ușor plictisit :

— Numim în biologie „mesager“ o substanță proteică în stare să poarte o informație. Genele ereditare, de pildă. Sau virusurile. Virusurile cele mai simple sînt acizi nucleici care, pătrunși în celulă, constituie un tipar, un model după care, cu elementele celulare, modelul se poate reproduce, teoretic la infinit, practic în anumite limite, fixate, în cazul virusurilor care produc boli, de procesele de apărare a organismului. Există însă și alt fel de mesageri virotici utili, fabricați în laborator, care pot modifica o informație genetică morbidă, de exemplu în bolile ereditare, schimbînd cursul bolii către însănătoșire. Un astfel de mesager nucleic se întrebuințează azi împotriva bătrîneții, care era pînă nu demult, precum știi și tu, o boală înscrisă în genetica individuală. Mesagerului nostru i s-a spus „mnezic“ fiindcă transmite o informație, un tipar, după care se formează în creier în cantități mari acizi nucleici capabili să memorizeze, să fixeze noțiuni. Ești mulțumită cu explicația ?

— Cam savantă, dar nu-i nimic, pricep și eu cite ceva, rise ironică reportera și citi mai departe cu voce tare articolul din ziar.

„Unul dintre colaboratorii-subiecți voluntari ai doctorului Topală, G.D., a fost intervievat de reporterul nostru pentru știință, S. Ionescu-Scormon. Cu neobișnuită perseverență și abilitate, a obținut chiar la locuința lui G.D. din B-dul Magheru banda magnetică pe care o dăm mai jos *in extenso* !“

„...Iertați-ne... Dumneavoastră sînteți... D. ?

— Da. Eu sînt. Ce doriți de la mine ? Cu ce vă pot fi de folos ?

— Sînteți greu de găsit. Se pătrunde greu la dumneavoastră.

— Nu prea, după cît constat. Dumneavoastră sînteți torarășul Ionescu de la „Știința XXI“.



— Da, dar, vă rog, de unde mă cunoașteți? Eu credeam că azi ne vedem pentru prima oară... Nu țin minte să...

— Ne-am văzut o singură dată. Călătoriți tot cu turismul nr. 12 732 — B 3 ?

— Nu. L-am schimbat! E uluitor! Ar fi trebuit să fac un efort să-mi amintesc numărul meu de acum doi ani!

— Exact. Acum doi ani, mai exact în ziua de 6 mai, ora 11<sup>42</sup>, era joi, v-ați oprit la un stop în spatele autobuzului electric 452—B—32 547.

— Habar n-am... Se poate...

— Cum : se poate? Văd scena ca acum. Un prieten v-a strigat de pe banda lentă a trotuarului rulant. „Ionescule, te duci la „Știința XXI”?

Ați răspuns afirmativ, adăugind : „Urcă, Barbule, avem întâlnire cu Șerpescu, Joagăr și Batecap de la Sîfi — ce-o fi aia? — Barbu al dumneavoastră s-a urcat, și ați plecat. Atita tot, dar acum, când ați intrat, mi-am amintit scena și v-am recunoscut, deși atunci purtați ochelari de soare, erați însoțit de o tină ră blondă cu o eșarfă violetă, mânuși violete, bluză albă cu buline violete, iar în urma dumneavoastră se înșirau trei taxiuri albastre purtînd numerele... patru mii...

— Uluitor! Tocmai venisem să ne convingem... ce să mai vorbim... inutil... fantastic!

— Ce e uluitor? Ce e fantastic, domnule Ionescu? Ce intenționați să vă convingeți?

— Nimic... mulțumesc... ba da, de experiențele doctorului Topală...

— Dar nu știți că sînt secrete? Că nu avem voie să dezvăluim nimic?...

— Desigur, desigur... Vă rog să mă iertați. Nu vă mai întreb decît... cum vă simțiți?

Stimați cititori, aici interviul s-a întrerupt brusc. După ce D... a răspuns strigînd cu o violență nemaiîntîlnită : „Cum mă simt? Cum mă simt?” a întors spatele și a ieșit din încăpere pe o ușa lăturalnică, pe care a trîntit-o așa de tare că a căzut tencuiala. E tot ce vă putem pune azi la dispoziția curiozității dumneavoastră. După ce și-a revenit din... șocul întrevederii, reporterul nostru, S. Ionescu-Scormon, a pornit în căutare de noi informații în legătură cu „mesagerul mnezic”. Vă vom ține la curent. Încheiem aici articolul, nu fără a ne exprima însă unele nedumeriri în legătură cu purtarea, să zicem, cel puțin bizară — dacă nu îngrijorătoare — a interlocutorului nostru D., colaboratorul voluntar al savantului M. Topală („Știința XXI”, iunie 2072).

— De articolul ăsta ce zici, Maria?

— Că memoria celui D. pare formidabilă și că nerăbdarea lumii și indiscreția reporterului sînt îndreptățite. Nu m-ar mira ca ziarele să pornească o vînătoare după „subiecții” tăi umani. Trebuie să fie destul de mulți.

— Sînt patruzeci și doi. Și, într-adevăr, a fost pornită această vînătoare de interviuri... despre care probabil că știi cînd ai venit ieri, replică sec și bănuitor Mihai Topală, privind spre vrafal de ziare.

— Mărturisesc că ştiam cite ceva, recunosc jenată fata, cu jumătate de voce. Dar ce importanţă mai are ? În fond, de ce a trîntit D. uşa, cînd l-au întrebat cum se simte ? „Primejdia neuitării“, Mihai ? Nu ți se pare că exagerezi ?

— Deloc. Cred că trebuie să ne mulțumim cu memoria electronică, lăsînd-o pe-a omului la nivelul ei de pînă azi...

— Ce vrei să spui, îl întrerupse surprinsă Maria. Vrei să renunți la imensa ta descoperire ? Ești obosit, Mihai, dacă nu cumva ai trecut dincolo de oboseală.

Pe fața savantului reapăru însă frămîntarea adîncă din ziua precedentă. Tăcu o vreme, căutînd parcă forța de a-și exterioriza întreg și crud tot gîndul. Începu, reținut și măsurat :

— Da, vine congresul. Comunicarea mea va fi scurtă. Date experimentale rigide, rezultate seci, precise. Discuția rezultatelor probabil că nici n-am s-o fac. Cum nu voi da încă nici formula, nici modul de preparare a substanței. Dar cît crezi că se va putea păstra secretul ? La sfîrșit se vor pune întrebări, vor fi discuții. Sînt tentat să fac anumite comentarii verbale. Uite, „să facem punctul“, cum spun navigatorii cosmici pierduți în întinderea propriilor cuceriri. Ce știm noi pînă acum despre descoperirea noastră ? Atît de puțin ! Știm, de pildă, cert că este nevoie de o singură perfuzie cu acca substanță. „mesagerul mnezic“, care este, de fapt, un fel de virus sintetic, făcut în eprubetă, ca să determinăm, fără vreun neajuns, în funcția organelor vitale un proces interesant. Individul simte cum devine, în decurs de aproximativ o lună, din ce în ce mai receptiv la noțiuni străine pînă atunci de el, cum memorează, cu o ușurință uluitoare, orice, cum poate chiar să facă cele mai neprevăzute asociații de idei, cum i se deschid perspective din ce în ce mai largi de acumulare de cunoștințe și mai ales de realizare.

— Dar nu e formidabil, Mihai, îl întrerupse entuziasmată tînăra femeie.

— Da. Însă eu mai știu că nu toți subiecții reacționează la fel. La un număr apreciabil se produce o îngrămădire mai mult sau mai puțin dezordonată de cunoștințe vechi și noi, utile și inutile — vezi numerele auto ale lui D. — vrute și nevrute. La alții, bagajul de informații, deși crește vertiginos, se ordonează mai bine, se poate utiliza mai ușor, dar inutilitățile din trecut și prezent, faptele neglijabile se rețin totuși și produc o neliniște, o trăire încordată, care poate fi stăpînită o vreme... Dar cît vor rezista aceștia din urmă unei eventuale nevroze, nu știm.

Maria tăcea intuind acum sensurile frămîntării savantului.

— Mai știm că rezultatele nedorite nu sînt o problemă de dozaj, ci de reacție a fiecărui individ în parte, continuă acesta. Cum știm de asemenea că, o dată aplicat, tratamentul cu „mesagerul mnezic“ nu necesită repetarea, fiindcă declanșează în celulă un proces de autoreproducere, despre care nu știm cît durează, fiindcă n-avem perspectiva timpului, dar îl bănuim de ordinul anilor.

— Într-adevăr... se pun multe întrebări, încercă timid tînăra femeie să-l oprească și să-i ordoneze fluxul puternic al mărturisirilor.

Mihai Topală însă n-o mai auzea. Părea că se află în fața aceluia public de oameni de știință cărora de-abia le prezentase comunicarea. Continuă cu glasul cumpănit, specific cercetătorilor sobri :

— Echipa de psihologi ne-a comunicat testele subiecților — mamifere inferioare, maimuțe, oameni. Performanțele au, într-adevăr, unele aspecte admirabile, dar au și altele mai... dificil de expus în comunicarea „princeps”, reveni el pe pământ, zimbând trist către Maria. Și reluă : Nu știm, de pildă, ce se va întâmpla când mesagerul va înceta să se mai autoreproducă în celulele nervoase. Va apărea un proces de imunitate față de acest „virus” generator de memorie ? Va fi imposibil în acest caz un nou tratament ? Ce se va întâmpla cu memoria ? Se va menține la nivelul maxim atins ? Va reveni la valorile reduse dinaintea tratamentului ? Și... cam atît... în două vorbe... păru să-și încheie Mihai Topală „prelegerea”.

— Dar nu găsești că e destul pentru un început, doctore Topală ? remarcă ironic Maria. Și pentru că nu ai încă niște răspunsuri de importanță secundară, pe care numai timpul ți le poate da, vrei să renunți la prioritatea unei descoperiri pe care o presimț uriașă ?

— Uite, Maria, reluă cu violență Mihai. Numai datorită rezultatelor mele de pînă acum trăiesc cam ce-mi imaginez că au trăit bătrînii noștri cînd au realizat prima explozie atomică. Am sentimentul unei posibile distrugerii grandioase. Sau, tot cum credeau ei la un moment dat, am germenul sinuciderii globului.

— Bine, dar cine mai vorbește azi de război atomic ? Nu-nțeleg de unde îți vin ideile astea negre !

El însă reluă firul, concentrat în sine, de parcă nici n-o auzise pe fată :

— Am impresia că vom provoca un fel de explozie pe dinăuntru, un fel de implozie, cum se spune, în chiar creierul uman. Bîntuit de imensitatea clipelor cu conținut propriu, de nenumăratele trăiri consumate, de gigantul bagaj de cunoștințe, de fapte, figuri, drame, imagini, lucruri mărunte și neînsemnate, s-ar putea ca omul să se prăbușească în propriul său univers cerebral, din care nimic nu se pierde și în care trecutul devine un prezent obsedant... Omul s-ar purta ca acele mici „stele negre” ce implodează. Substanța lor se prăbușește spre centru atrasă de o forță gravitațională ce crește la infinit, devenind atît de imensă încît înlănțuie pînă și raza de lumină ! S-ar putea ca individul, tiranizat de amintiri penibile, să devină fără voie un munte de egoism. Să se înstrăineze de semenii săi, în dorința legitimă de a se descotorosi de suferințele, nevoile, dorințele altora, fiindcă ale lui proprii îl chinuie îndeajuns. Mai știu și eu ? S-ar putea să ajungem să trăim într-o lume de miliarde de unități izolate... Sau într-o lume de inerți, de inactivi... în care trecutul înăbușă prezentul, îl leagă de picioare, în care viitorul ar îngrozi ca un imens rezervor de insuportabile amintiri viitoare... Actul creator, care este azi un sens de viață, cel mai puternic sens, ar putea deveni o excepție... ar putea fi privit ca o inutilitate obositoare, primejdioasă chiar... Iar setea de cunoaștere, o perversitate sau o demență, fiind respinsă de instinctul de conservare !

Pe fața liniștită pină atunci a Marici trăsăturile se adânceau invadate de o îngrijorare împărtășită. Tinăra se speria ca de un coșmar iscat din avalanșa vorbelor lui Mihai.

— O singură pildă... reluă aprins acesta. Măruntă. Aș avea eu dreptul să-ți amintesc de cite ori te văd despre acea gravă greșală a ta, cînd, din superficialitate sau neatenție, ai izbit, ai irosit un întreg...

— Te rog, Mihai, te rog din suflet, taci ! Știu...

— Vezi ? Eu n-aș face-o. Dar tu, dacă ai fi inoculată cu mesager mnezic, ar fi posibil să ai acea greșală mereu în minte... Și cu ea pe toate celelalte, fiindcă sîntem oameni... După cum ți-ar fi prezente mereu toate remușcările, ca și regretele față de răutăți mici sau mari, voite sau, mai ales, nevoite, slăbiciunile, umilirile drepte sau nedrepte, dar trăite intens de tine la vremea lor. Toate suferințele fizice și morale îngrămădite pe o unitate de timp : *prezentul tău*. O singură remușcare ne chinuie uneori. Dar un noian mereu stăpîn pe gîndul nostru ? Ce-ai mai fi în stare să faci pentru mine ? De unde elan, energie, cînd ți le-ar devora trecutul de patimi ?

— Taci, Mihai ! Taci o clipă ! Ochii fetei se închideau parcă orbiți de privescerea interioară. Poate am fi mai buni, izbucni ea deodată cu un zîmbet ce s-ar fi vrut învingător. Teama de remușcări, de judecata tiranică a conștiinței, teama de memoria noastră neîndurătoare ne-ar face — poate — să cîntărim mai mult fiecare gest. Ca să ocolim suferința proprie, remușcările, ne-am feri să facem pe alții să sufere. Am deveni, dacă vrei, altruști din egoism. Nu știu cît e de moral, dar ar fi bine pentru toți !

— S-ar putea... cu condiția unei conștiințe evolute... Dar oamenii sînt încă atît de deosebiți, încît la unii o memorie ca aceea dată de „mesager“, ar însemna o enormă capacitate de ranchiună, de răzbunare chiar.

— Ești îngrozitor de pesimist !

— Sînt numai lucid, draga mea, și poate nu destul... Uite, uite aici în „Contemporanul“ de ieri ! Ai să zîmbești : o poezie ! Nu știu ce știe omul ăsta... Are în schimb o viziune înflorătoare... Îi zice „Revoltă“. Ți-o citesc eu :

„Cine îndrăznește să mă fure de uitare ?  
Să mă prăvale în trecut mereu  
Cu morții toți ce-au curs prin trupul meu  
Fantastic șir de „eu“ — un șir în care —  
Cuminte cimitir de vii în somn  
Cu amintirea îngropată-n seară —  
Stau vindecate răni de os de domn.  
Cine-ndrăznește iarăși să mă doară ?  
Și să-mi adune munte iar pe piept,  
Din carne să-mi smulg iarăși vechi săgeți  
Tribut să dau tributului nedrept  
Plătit de mult cu sînge cald și vieți.  
Cin' te-a iscat, haine Demiurg,  
Că îndrăznești să mă întorci în mine  
Să-not suiș un Stix pe care curg,  
Otrava s-o beau iarăși din rovine ?

Puteam fi riu sau fluviu-n drum spre Mare  
Cînd ți-ai ivit nebuna ta plămadă...  
Să uiți, să uiți... Cine-ndrăznește oare ?  
Redă-mi uitarea... giulgiu de zăpadă."

— Vehemență tinerească, sforăitoare și calitate poetică dubioasă, remarcă acid tinăra femeie.

— Se poate, nu mă pricep la critică, are însă un miez de adevăr. Poate că n-au publicat-o pentru vreo valoare literară, ci ca să tragă un semnal de alarmă. Mă întreb dacă nu va începe o campanie de presă împotriva mea... împotriva descoperirii mele.

— Bine, Mihai, dar nu e silit nimeni să facă tratamentul !

— Silit, nu. Ispitiți însă cred că vor fi toți. De teama rămîinerii în urmă, din ambiție, din curiozitate, de nevoie... mai știu eu de ce ? Sînt convins că puțini vor rezista... Ții minte drogurile euforizante de pe vremuri ?

— Nu încape comparație, Mihai ! Să trăiești o minune ! Să citești o carte și s-o știi pe de rost. Să citești o sută, o mie de tratate și să le porți pe toate în cap !

— O bibliotecă vie... Perspectiva e amuzantă, dar amară... Ți-ar devora *timpul, tot timpul*, Maria !

— De ce amară ? replică ea, ascultîndu-l pe jumătate distrasă de propria-i viziune. *Să știi !* Să știi tot ce se poate ști în meseria ta, tot ce știu miile care trudesc pe același ogor, să asociezi milioane de informații, să le materializezi în descoperiri noi, în taine ale naturii nedezlegate pînă la tine, dezlegate de tine... Să atingi treapta cea mai înaltă, condiția umană... izbucni ea iluminată de o indicibilă bucurie lăuntrică.

— Și prețul, draga mea ? Să ți se usuce sufletul, să împrumuți din răceala înțepenită, impersonală, a ordinațoarelor... Să nu poți iubi, de pildă. Să nu poți iubi total, adînc, adevărat, fiindcă nu poți uita. Fiindcă, bune și rele, amintirile despre ființa care ți-ar putea fi dragă se îngrămădesc simultan, se parazitează reciproc, împiedicîndu-te să idealizezi acea ființă... Să-i uiți neajunsurile sau, estompate de timp ori distanțe, să-i făurești din defecte simple... dragi slăbiciuni.

Maria devenise brusc atentă, gravă. Urmă același fir, curată de cele auzite :

— Să nu poți ierta... Mihai, fiindcă, oricît ne-am strădui s-o punem pe seama înțelegerii aproapelui, iertarea este, în fond, tot o uitare... cînd e adevărată.

— Începi să-mi dai dreptate.

— Mă străduiesc să cuprind întinderea consecințelor. Și totuși cîtă nevoie avem să știm mai mult...

— Spuneai de citit. Unii, mulți, avizi de a ști, se vor înmormînta în cărți, vor trăi numai în ele, vor vorbi numai din ele. Vom asista la o furie, la o manie a cititului, la o competiție de acumulare urmată de stagnarea muncii creatoare... Știu eu ? Această lectomanie la cei cu memorie vizuală sau audiomania celor cu memorie bazată pe auz ar putea duce la oprirea din evoluție a științei, a literaturii, a artelor, prin adîncirea lipsei de inițiativă — dacă ne-am gîndi numai la timpul enorm cheltuit cu acumularea cunoștințelor. Și cite alte urmări posibile... prin această imensă poluare cerebrală !

Sufocați parcă de argumente „pro și contra“, și savantul, și Maria tăcură o vreme, fiecare cu gândurile lui.

Un laborant intră discret și puse pe masă câteva ziare noi. Mihai Topală răsfoi unul, distrat, apoi altul, fără să caute ceva anume, când deodată tresări :

— Poftim, iar eu, iar numele meu !

Maria i-l smulse din mână. Parcurse dintr-o privire articolul. Nu era lung. După care, întunecându-se, aruncă ziarul pe colțul mesei, ca și cum ar fi scăpat de o reptilă.

— Citește-l, Marie. Citește-l tare. Mă aștept la orice. Te rog. Fata se supuse silit :

## „UN CAZ

Absolut întâmplător, aflăm următoarele în legătură cu directorul-adjunct de la IROCIPSC\* ing. R. R. Se supusese voluntar administrării mesagerului mnezic al doctorului Mihai Topală. Rezultatele erau impresionante. Capacitatea memoriei inginerului R. R. era cu totul neobișnuită. Desființase, practic, computerele care țineau evidența numerică și coordonatele cosmice a citorva sute de sateliți și nave românești părăsite în cosmos după utilizare. Știa pînă în detaliu biografiile tuturor salariaților — 483 — cu aptitudini și caracteristici psihologice determinate prin teste complexe. În sfîrșit, toate caracterele unei memorii prodigioase, care nu supăra pe nimeni, dimpotrivă, ușura enorm activitatea institutului. De cităva vreme însă, ing. R. R. începe să aibă unele ciudățenii. Cere administrației să se citească zilnic în colectiv vechiul ziar „Viața Capitalei“ și amendează cu tăierea lefii pe o săptămînă pe un tînăr care a lipsit de două ori nemotivat de la acest program, iar a treia oară cînd a fost prezent — a căscat. Procedul lecturii în colectiv fiind de mult ieșit din uz este consultat dicționarul de obiceiuri arhaice... Se face pe plac directorului adjunct spre mirarea salariaților care nu înțeleg la ce ar putea servi acea dispoziție. A doua zi însă, la protestele colaboratorilor săi, inginerul R. R. îi repede și lovește chiar pe unul dintre ei. Uluire totală. Directorul general este plecat în străinătate. Faptele se precipită. Directorul-adjunct lucrează în neștire cu o secretară, își neglijează familia și lipsește nejustificat de la tenis, de la clubul de călărie. Ține ședințe peste ședințe. Aceste manifestări învechite în zilele noastre iscă zîmbete de compătimire. Deodată se produce deznodămîntul. Ing. R. R. se ridică brusc, se congestionează, duce mîinile la cap, nu mai are timp decît să spună : «O tahipsihie îngrozitoare» și leșină. Este internat de urgență într-un sanatoriu de boli mintale, unde se constată că ing. R. R. suferă de o viteză fantastică de înlănțuire a ideilor, o cascadă dezordonată a gândurilor cu imposibilitatea de a le concentra pe o problemă. Sîntem informați că, după o vreme, tulburările tahipsihice au cedat, dar sînt înlocuite cu un delir de

---

\* IROCIPSC : Institutul pentru recuperarea obiectelor leșite din uz care poluează spațiul cosmic — perigeic.

autoacuzare. R. R. cere iertare că a ascuns faptul de a fi fost proprietar de pământuri, de a fi exploatat pe țărani, de a fi ascuns aur etc. Este strict supravegheat, deoarece a făcut două încercări de sinucidere. Narcoanaliza, electrono și bionoencefalogramele, precum și investigațiile generalogice arată că ing. R. R. a împrumutat personalitatea unui străbunic care a trăit în prima jumătate a secolului XX. Specialiștii își pun întrebarea dacă totul nu este o consecință a inoculării mesagerului mnezic al doctorului M. Topală. Menționăm presupunerea sub toată rezerva."

— O dramă. Mihai ! Îl cunoști pe R. R. ?

— Bineînțeles !... Și când te gîndești că Radu a fost unul dintre primele mele succese ! Am totuși convingerea că își va reveni. Sper să fie vorba de un incident trecător de redeșteptare a memoriei sîței. Ivirea într-un descendent de azi a memoriei și comportamentului dintr-o verigă genealogică pierdută în timp. Am mai întîlnit ceva asemănător. Era pe la început, cu un „mesager” insuficient realizat. În primul meu subiect voluntar — un coleg medic, la citva timp de la inoculare, s-au deșteptat brusc, și au început să defileze cu o repeziciune amețitoare fragmente de filogenie \*. Am trăit cîteva ore de mare emoție pînă a dispărut efectul. Țin minte panica nefericitului în care se trezeau instincte de animale, în care apărea frica din paleolitic, frica luptei cu mamuții, foamea, arșița și frigul de care abia se putea apăra. Uite ! (Mihai căută febril într-un clasor, scoase un disc audio-video, și pe ecran apăru acum figura luminată de o bucurie intensă, aproape sălbatică a unui tînar.)

— Foc ! Focul ! (Se auzi glasul acestuia în cameră.) Îl am, întîia oară... E al meu... al meu... în peștera asta... lumină... căldură... viață... viață... care pîlpîie, arde, se stinge... Nu... e viu... trăiește... Nu... se stinge... și cu o grabă speriată tînarul arunca vreascuri imagineare într-un foc închipuit.

Imaginea dispăru.

În laborator se lăsă tăcerea.

— De cînd n-ai mai văzut tu arzînd și trosnînd un butuc de brad într-o sobă țărănească, Mihai ? încercă fata o colitură molcomă, poetică, în discuție.

— De mult... răspunse el pe gînduri. De mult. Azi nu mai vedem focul nicăieri. E înlănțuit de om ca Prometeu de zeii legendari, fiindcă li-l furase. Căldura focului o stăpînim peste tot, științific, dar am plătit căldura cu prețul poeziei focului. Așa cum vom plăti poate memoria noastră uriașă de mîine cu poezia uitării de azi. Vom pierde uitarea, Marie, cum pe alocuri, se pierde încă memoria.

— Mă întreb ce e mai greu de îndurat, între cele două pierderi... Dacă o să uităm să uităm, Mihai ?

— Mi-e teamă... mi-e teamă de asemenea infirmitate. Bielul Radu... — mai adăugă savantul, întorcînd privirea în altă parte. Să nu i se citească gîndul întreg.

Tăcură iarăși, descumpăniți, clipe lungi. Încordarea dramei ce se petrecea undeva, pe un pat de spital, crescua și în cameră.

\* Filogenie — desfășurarea evoluției vieții de la ființa unicelulară pînă la om, în acest caz.

— Și dacă Radu nu se vindecă ? murmură îngândurată tinăra femeie.

— Eu cred, sper că se vindecă. Este însă foarte grav că trece prin asemenea stare. Înțelegi acum de ce mă sfișie, mă nevrotizează întrebarea. Am sau nu dreptul să arunc în lume mesagerul mnezic ? Și urmă ca pentru el : Nu. Nu se poate !

— Dar dacă Radu e un caz izolat, ai dreptul să ascunzi oamenilor descoperirea ta, cind cei mai mulți s-ar putea bucura de binefacerile ei ?

— Cazul lui nu va fi desigur unicul... Și apoi... „*Prius non nocere*, deinde curare“ spune înțelept latinul... întâi să nu dăunezi, apoi să tratezi. Este porunca milenară de care ascultăm toți cei ce muncim pentru sănătatea omului și pentru perfecționarea lui biologică.

— Și atunci. Mihai ? Ce trebuie să faci ? Fiindcă n-ai nici dreptul să taci, să îngropi o descoperire epocală. Mai curînd decît îți închipui, ea ar putea să apară în alt punct pe glob. Și atunci... gloria țării, a ta... bucuria izbinzii... respectul oamenilor.

— Știu, Maria, știu... Dar astea toate stau în om alături de semințele tuturor pieirilor... Să mai arunc și eu o asemenea sămință ?

Savantul se opri un moment pradă luptei lăuntrice, încercînd să ia o hotărîre.

Continuă, însă, tot analizînd :

— Dacă descoperirea asta ar fi fost făcută în altă parte, de alți savanți cu conștiințe mai... „suple“, poate că mesagerul mnezic s-ar și afla la prăvălia din colțul străzii, la îndemîna oricui, cu toate consecințele posibile... Gloria de care vorbeai, satisfacțiile materiale ar acoperi orice remușcări pe acele meleaguri... Și, totuși, gîndește-te : „*Prius non nocere*“... Dincolo de gloria proprie, trebuie să cîntărim bine urmările... să așteptăm... Să așteptăm poate o perfecționare a tehnicilor, dacă nu chiar a creierului uman... care ar putea veni tîrziu, după moartea noastră chiar...

— Gloria postumă cred că e tare searbădă pentru purtătorul ei, remarcă trist fata.

— Da, dar progres autentic azi nu înseamnă răsunset, înseamnă răspundere... Va trebui să rezist ispitei... Sau să-i cedez atît cît să nu stîrnesc furtuna... Dar cît, Maria, cît ?...

Unul lîngă altul, stăteau acum la fereastră.

Pe cerul profund, un turboreactor desenă elegant, ca în fiecare zi, cu jetul alb, reclame pe care vîntul capricios le destrămă în prelungi semne de punctuație.

\*\*\*\*\*



# Joncțiune

---

de CONSTANTIN GÂRBAN  
— LUGOJ —

Prin zvircolirea  
Galaxiei  
Noi trebuia să implantăm  
O dreaptă !  
Dar fiindcă rătăcisem  
Tunul axiomatic  
Și nu eram siguri  
Că vom fi înțeleși  
De cei din constelația  
Triunghiului,  
Încercați de bănuieți  
Stelare,  
Am început să ne strigăm  
Unii altora  
Teorema lui Pitagora.  
Ei o strigau ieri,  
Noi o strigam Mîine,  
Azi mureau toți,  
Dar strigătele noastre  
Se găseau,  
Se contopeau,  
Se întăreau,  
Spărgînd porțile opace,  
Lăsînd calea liberă  
Pentru cei fără timp... !

---

## Dacă va fi liniște

*Chemați pescărușii să zboare.  
Să-nscrie cercuri largi peste zări,  
Să pregătească rampe de lansare  
În fața viitoarelor plecări.  
Chemați să-și facă-n maluri cuib lăstunii  
Și să viseze-n cuibul lor a zbor.  
Să aburească iarba mînzul lunii  
Cînd ceru-n stînci alunecă ușor.  
Și-abia atunci, dintr-un adînc de pom,  
Din inimă de apă, din pămînt,  
O să apară, urlaș, un om  
Cu aripile desfăcute-n vînt.  
Apoi cu fulgerele-n el văzduhul  
Va-ncrămeni, și marea ce ruiește  
Cu zbuciumul în ea se va opri  
S-asculte-o doină dintr-un solz de pește.  
Atras din ape ca de o chemare,  
Se va urca pe țărături un delșin,  
Iar omul cu pămîntul în spinare  
Și apele în sin împăturite  
Va trece demiurg în carul mare.  
Trezind din somn planete ostenite.*

## Plătind virtutea

*Iată-mă iar prin ținutul acesta  
suspendat ca un cer  
în care păsări jumătate oameni  
fac zid între văzduh și vînt.*

\* VIORICA NICOARĂ, născută la 28 august 1924 în Banat, unde și-a făcut și studiile.

A debutat în 1944 cu poezii în revista „Provincia” din Turnu Severin.

A publicat în presa cotidiană și în câteva reviste literare poezii și schițe. Preocuparea de bază — literatura pentru copii.

Colaborează frecvent la radio cu scenarii.

În 1971 i s-a tipărit cartea „Fata de lut” (Editura „Ion Creangă”) și are sub tipar volumele „Clopotelul de argint” (la Editura „Junimea”), „Copilul munților” și „Castelul din negură” (la Editura militară).

Este membră a Fondului literar și a cenaclului „G. Călinescu” al Academiei.

*Dar nimeni nu pare să mă vadă —  
și eu nu pot striga decît pămînt.*

*Merg greu și norii-s roșii ; cînd să zbor  
o fașă lungă, albă, de la piept  
mă ține parcă de-un alt trup legată  
și-mi filfiie în urmă ca o rană  
(sau ca un drum pe care îl aștept).*

*Dar nu mă pot întoarce, știu, din peșteri  
menita-mi umbră merse linear  
și brațele ce-ar vrea să mă ajute  
se mușcă bănuindu-se de aripi,  
iar păsările rid : Icar, Icar...*

Gem ochii biruiți de încordare,  
gîndind un chip ce parcă mă mai leagă,  
dar nimeni nu se-ntreabă unde sînt,  
și ploile gonesc nepăsătoare,  
spălînd adînc orbitele de nume.  
Aripa stîngă mi se face neagră,  
și eu nu pot striga decît pămînt !

*Încerc alt drum și parc-aud un sunet.  
Era cîndva, pe-aproape un portal.  
Viața aceea-ncepe să mă doară,  
iar păsările rid : Icar, Icar !*

*Se subțiază însă-n jurul meu lumina  
trăgîndu-și prada caldă-n vizuini.  
Și trec neputincioasă lingă păsări —  
zid viu între văzduh și vînt  
ce parcă-ncepe să mă recunoască,  
dar eu nu pot striga decît pămînt !*

# Cronică (en passant fantastică) a șahului

de EMANUEL REICHER

XXVII.

## Un cascador al eșichierului

După cel de al doilea război mondial, metodologia științei a recunoscut riscul calculat ca instrument eficace în experimentarea prototipurilor, în cosmonautică, în testarea rezistenței materialelor și a organismului uman, domenii în care, în condițiile unei enorme munci de pregătire, efectul anumitor acțiuni nu poate fi totuși apreciat cu exactitate și omului îi revine rolul de a hotări în ultimă instanță soluțiile cele mai potrivite.

La începutul acestei epoci, în pregătirea șahiștilor și în preferințele lor stilistice constatăm un *statu quo* datorat, în primul rând, îndelungatei supremații a lui Mihai Botvinnik. Scurtul intermezzo oferit de victoria lui Smislov a dat un impuls îndrăzelii (deși jocul acestuia tindea vădit spre echilibru): undeva mocnea jarul din care s-au aprins mai târziu vîlvătaiele ce au mistuit multe dintre prăvilile aparent imuabile.

Analiza unora dintre partidele marilor turnee internaționale dezvăluie existența a numeroși jucători cu o puternică înclinație către momentele de pericol și de maximă tensiune, cînd într-un timp foarte scurt se cer luată decizii unice, de a

căror valabilitate depinde în cea mai mare măsură rezultatul final.

Pentru acești promotori ai curajului, deceniul al cincilea a cîpătat o semnificație aparte prin apariția unui șahist care a innobilat noțiunea de risc prin frumusețea concepției și rezul-



*Mihail Tal*

tatele sportive extraordinare la care a ajuns.

Mihail Tal s-a năcut la Riga în anul 1936. Începuturile carie-

rei lui șahiste se asemănau cu acelea ale majorității jucătorilor sovietici : a învățat primele mutări la vârsta de șase ani de la tatăl său și s-a perfecționat în concursurile pionierești. Talentul său a fost repede remarcat de maestrul Alexandr Koblenz, care i-a devenit mai târziu antrenor.

În anii 1951 și 1952 nu s-a remarcat în campionatul republican, pentru că în 1953 să se claseze pe primul loc. Succesul i-a dat dreptul să susțină un meci pentru titlul de maestru. La 18 ani, victorios în înfrîngerea sa cu Vladimir Saighin, campionul R.S.S. Bielorusse, Tal a devenit maestru. Pasul cel mare spre grelele lupte ale campionatelor unionale l-a făcut în 1955 când s-a calificat în finală.

Un an mai târziu a obținut un succes promițător, prin ocuparea locului V—VII în campionatul U.R.S.S. Stilul său a derutat nu numai pe adversari, ci și pe unii comentatori experimentați. Părerile despre viitorul tânărului plin de fantezie și pătimaș atacant erau împărțite. Predomina însă ideea că el nu va putea ajunge la rezultate superioare, decît pe calea asigurării unui echilibru între laturile sale combinative și poziționale, jocul integral fiind socotit în acea perioadă unicul mijloc pentru atingerea marilor performanțe.

Mihail Tal a adus acestei probleme un răspuns, genial prin simplitate, consecvență și multiple consecințe în practica turneeelor contemporane. Spre deosebire de predecesorii săi romantici, de felul lui Spielmann, el a studiat enorm, a analizat deschiderile favorabile unor improvizații stupefiante,

și-a însușit tocmai acele principii structurale potrivite cu optica lui sui generis. Toate acestea le-a dirijat spre acele momente de suspens și cascade de combinații care l-au făcut celebru și care izvorau din variante atât de lungi și complicate, încît el însuși a declarat uneori că nu le-a putut calcula pînă la epuizarea tuturor posibilităților.

Pregătirea științifică, metodică, minuțioasă a tuturor condițiilor necesare asumării riscului îl aseamănă cu piloții de încercare și cosmonauții, iar spectaculozitatea pe care o adaugă aventurilor calculate îl apropie de cei mai de seamă cascadori ai epocii.

Ca și aceștia, Tal nu poate să prevadă și să rezolve dinainte totul, dar, printr-un teribil antrenament experimental, își creează numeroase condiții de reușită. În lumea șahului, riscul calculat a devenit astfel o armă de temut, mînuită de un jucător genial prin intuiția și clarviziunea sa.

Nici unuia dintre marii maeștri contemporani nu-i este imposibilă construirea unor partide „gen Tal“, dar consacrarea acestui stil brilliant n-a putut fi dată decît de excepționalul palmares al inițiatorului său.

La vârsta de 22 de ani, Tal și-a aninat în panoplia lui două prețioase trofee (campionatele U.R.S.S. din 1957 și 1958), cucerite într-o manieră originală și cutezătoare.

Se pare că, de la acea dată, nimic nu l-a mai putut opri din drumul spre vîrfurile piramidei. În toamna anului 1958, la turneul interzonal de la Portoroj a ocupat locul I, după care, la Olimpiada de la München a realizat 13 puncte din 15 partide! Rezultatele sale din anul

1959 sînt : locul II—III, la egalitate cu Spasski, după Petrosian, în campionatul U.R.S.S. și locul I la un prestigios concurs de la Zürich.

Penultima treaptă a afirmării a urcat-o în același an cu prilejul celui de-al patrulea turneu al candidaților, organizat de F.I.D.E. în Iugoslavia. Locul I. Tal — 20 puncte, II. Keres —  $18\frac{1}{2}$ , III. Petrosian —  $15\frac{1}{2}$ , IV. Smislov — 15, V. Gligorici —  $12\frac{1}{2}$ , VI. Fischer —  $12\frac{1}{2}$ , VII. Olafsson — 10, VIII. Benkő — 8. Importante pentru cronica noastră sînt scorurile înregistrate în cele 7 meciuri de cîte 4 partide, susținute de Tal cu adversarii săi. Astfel cu Keres 1—3 (!), cu Petrosian 2—2 (patru remize), cu Smislov  $2\frac{1}{2}$ — $1\frac{1}{2}$ , cu Gligorici  $2\frac{1}{2}$ — $1\frac{1}{2}$ , cu Fischer (16 ani) 4—0 (!), cu Olafsson  $3\frac{1}{2}$ — $\frac{1}{2}$  și cu Benkő  $3\frac{1}{2}$ — $\frac{1}{2}$ .

Combinativul Keres — călît în bătăliile cu toți marii jucători din trecut, pe care i-a învins de cele mai multe ori — s-a dovedit superior în întîlnirea directă cu reprezentantul „noului val”, iar Petrosian și-a demonstrat eficacitatea jocului său profilactic, izbutind adesea să gîtuie din fașă intențiile combinative. În rest, Tal a obținut numai victorii, unele la diferențe de-a dreptul senzaționale, ca scorul absolut din meciul cu încă fragedul Fischer.

Astfel, în 1960, campionul lumii, Mihail Botvinnik, a avut de înfruntat nu numai un jucător în continuă ascensiune și încrezător în „steaua” sa după trei ani de mari succese, ci și fulgerele orbitoare ale unui mod cu totul nou de a aborda o partidă. Mecanismul logic prin care Tal își **provoca** adversarii să greșească era atît

de enigmatic încît vom întîlni cazul de-a dreptul ciudat al marelui mestru Pal Benkő, care la turneul de la Curaçao (1962) va purta ochelari negri „spre a nu fi hipnotizat”, după cum a și declarat presei. Chiar dacă nu toți au mers atît de departe, mulți atribuiau victoriile lui Tal unor întîmplări favorabile, adică pur și simplu șanse.

Meciul Botvinnik—Tal va constitui pentru cronicarul din secolul XXI un moment crucial în evoluția șahului modern. Dincolo de semnificația lui oficială, el a ilustrat elocvent imensa capacitate a jocului minții de a-și înnoi încontinuu ideile: Desfășurarea dramatică a întrecerii a ținut încordată atenția întregii lumi șahiste.

Tal a cîștigat prima partidă, după care au urmat patru remize „furtunoase”. Botvinnik a mai fost întrecut în rundele 6 și 7 și condus astfel cu 3 puncte avans ca și altă dată: campionul a avut o revenire puternică și s-a apropiat din nou la numai un punct distanță. Dar victoriile sale din rundele 8 și 9 au fost ultimele din acest meci, deoarece challengerul s-a distanțat prin cîștigarea partidelor 11, 17 și 19, devenind campion la 4 puncte diferență! Scorul: -1 6; — 2; = 13 exprimă cifric o superioritate de concepție. Botvinnik n-a jucat deloc slab; calitatea partidelor, originalitatea desfășurării duelului au înfrumusețat blazonul ambilor parteneri. Dar deocamdată mijloacele clasice de apărare nu puteau stinge vastul incendiu al pozițiilor. Jocul combinativ a obținut o strălucită izbîndă nu numai asupra celui pozițional, ci și față de cel sintetic, apărut de cel mai mare reprezentant contemporan al său.

Un an mai târziu, în 1961, s-a desfășurat la Moscova meciul-revanșă. Disputa a fost la început destul de echilibrată, dar rundele 9, 10 și 11 au adus trei victorii consecutive lui Botvinnik, care pînă la urmă a învins cu scorul general:  $+10$ ;  $-5$ ;  $=6$ .

Ce se petrecuse? Fostul campion mondial, Max Euwe, prezent la această întîlnire istorică, a arătat că: „Tal n-a mai demonstrat avîntul, însuflețirea de necrezut pe care o avusese un an mai înainte“. Ar fi însă doar o explicație parțială, insuficientă pentru înțelegerea celor întîmplate. Botvinnik a reușit, de fapt, să încorporeze în volumul său de informații asupra șahului și noile date aduse de Tal, le-a înțeles și le-a prelucrat așa cum numai geniul lui putea s-o facă, a elaborat sisteme în stare să prevină și să combată un astfel de joc. Și a biruit.

Șahul a profitat imens din aceste evenimente; a doua renaștere a lui Botvinnik n-a stîrbit contribuția lui Tal la dezvoltarea unei noi concepții, ci a impus locul natural al acestuia în evoluția stilurilor, și astfel l-a influențat și pe ilustrul său înaintaș și...urmaș.

În mod cert, Tal însuși a învîțat din înfrîngerea sa. Deși multe dintre rezultatele lui de mai târziu trebuie considerate și prin prisma deselor îmbolnăviri, palmaresul său rămîne totuși acela al unui mare campion.

În perioada imediat următoare pierderii titlului, Tal se află în mod paradoxal la un moment de vîrf. Iată rezultatul concursului de la Bled (1961): locul I. Tal —  $14\frac{1}{2}$  puncte, II. Fischer —  $13\frac{1}{2}$ , III—V. Gligo-

rici, Keres și Petrosian —  $12\frac{1}{2}$ , VI—VII. Gheller și Trifunovici —  $10\frac{1}{2}$ . O mențiune importantă însă pentru capitolele viitoare ale cronicii noastre: un clasament, după punctajul obținut din partidele primilor zece clasaiți între ei, ar avea în frunte pe Fischer (18 ani!) cu 6 puncte din 9 posibile, urmat de Tal și Petrosian cu cîte 5 puncte.

Din palmaresul lui Tal am mai selecționat următoarele rezultate: locul II—III la campionatul U.R.S.S.—1962, I la Miskolc—1963, II—IV la Havana—1963, II la Moscova—1963, I la Hastings 1963—1964, I la Reykjavik, I—IV la turneul interzonal Amsterdam, I la Kislovodsk (toate trei în 1964), meci cu Portisch (1966):  $5\frac{1}{2}$ — $2\frac{1}{2}$ , meci cu Larsen (1965):  $5\frac{1}{2}$ — $4\frac{1}{2}$ , I—II la Sarajevo—1966, I la Palma de Mallorca—1967, I—II la campionatul U.R.S.S.—1967, locul I—II la Tbilisi—1969, I—II la Tallin—1971, I la Tbilisi—1972 și I la Wijk aan Zee—1973.

Cronica noastră a consemnat încă de la începuturile ei reputația de care s-a bucurat întotdeauna așii diferitelor epoci și succesele raportate în fața unor spectatori încîntați de profunzimea sau dinamismul partidelor. În ultimele decenii, numărul „fanilor“ a crescut vertiginos, dezvoltîndu-se și un al doilea public — invizibil — care urmărește cu statornică pasiune publicațiile de specialitate, analizînd și comentînd (acasă) competițiile de toate categoriile și din orice colț al globului. În această mirifică lume a celor 64 de pătrate, Tal a devenit cel mai îndrăgit dintre toți campionii mondiali de pînă la el. Asalturi temerare, defensive perfide, improvizatii stu-

pefiant, incredibile pendulări ale avantajului, serii de victorii întrerupte de înfringeri dezamăgitoare (parcă anticipându-l pe fantasticul nostru Năstase) au făcut întotdeauna din prezența lui Tal „sarea și piperul” oricărui turnir al eșichierului.

Mihail Tal, acest înăscut și

perpetuu combinativ, a readus în actualitate și a îmbogățit latura de spectacol a evenimentului șahist implicată și în creațiile unor lideri ca Andersen, Morphy, Lasker, Alehin și Botvinnik, pregătind astfel apariția celui ce va redimensiona acest fenomen: Robert Fischer.

# UMOR

de I. M. VINTILA



## REMINISCENȚE

— ...Figura dv. îmi pare cunoscută. Sunt sigur că v-am mai întâlnit undeva...



# Poșta cititorilor

PETRU BERTEANU (strada Polonă 21, ap. 4, București, sectorul I) oferă numerele 22, 35, 75, 162, 165 și caută numerele 167—168, 425, 427—430.

TUDOREL PAPADIMA (str. Ion Creangă Bl. I. C. 4 ap. 27, Medgidia, județul Constanța), avînd în același timp hobby-ul s.f. și al numismaticii, oferă broșurile colecției noastre pe care le are în plus (111, 230—232, 237—260, 267, 270, 326, 346—348, 353, 360—363, 366—368, 383, 389—391, 402) în schimbul unor vechi monede. În cazul în care acest troc va avea loc, ne-ar interesa și pe noi cît valorează colecția plătită cu o atît de nobilă monedă !

VASILE RĂDUCANU (str. Vrancea 12, București, sectorul VIII) oferă numere 232, 241—242, 334, 340, 342, 346—347, 352—367, 369—370, 372—377, 380—383, 393, 411—412, 415, 417, 423, 428—432, 435—441, 444, în schimbul fasciculelor ce-i lipsesc : 3, 6, 17, 44, 52, 54, 57—58, 67, 72, 85—86, 115, 122—123, 125, 128—130, 132—134, 142—152, 155—161, 164, 166—171, 176—178, 181, 183, 185—186, 190—192, 194—196, 199, 221, 224, 228, 243, 245—246, 248—249, 252, 254—258, 261—263, 268—269, 274, 277, 281, 408, 413—414, 418, 420, 434.

PETRE ROȘIU (Șos. Colentina 85, București, sectorul II, telefon 75 30 59) oferă numerele pe care le are în plus : 67, 148, 236, 301, 303—304, 311—314, 318, 322, 341, 344, 348, 353—356, 367, 369—374, 379—385, 391—394, 396—426.

OVIDIU AVRAMESCU (str. Dobrogeanu-Gherea 12, Rîmnicu-Vilcea, județul Vilcea) dorește să-și procure următoarele povestiri și romane de anticipație : „Oameni și stele” de Ion Hobana, „Cor Serpentis” de I. Efremov, „Atacul cesiumiștilor” de Sergiu Fărcașan, „Oul lui Columb” de Eduard Jurist și „Omul-rază” de Mihail Leașenko.

NICOLAE POPA (str. Pavlov 18, bl. A. et. II, ap. 12, Cluj, telefon 16 697) oferă numerele 1, 3, 14, 28, 57, 61, 66—67, 71—73, 75—76, 86, 100, 102, 183—184, 189, 223, 243, 247, 261—262, 268—270, 284, 289—290, 293, 311—316, 329, 336—337, 339—340, 359, 366, 402—403, 409, în schimbul fasciculelor : 7, 21, 22, 25, 36, 43—44, 47—48, 50—51, 53, 58, 78, 81—82, 88, 90—91, 93—94, 109, 115, 124—125, 131—135, 139—141, 144, 194, 200—205, 207, 209, 380—382.

TEODOR IGNAT (str. Seuca 2, bl. 1, ap. 8, Tîrnăveni, jud. Mureș) are în plus numerele : 220, 392, 396—397, 400—401 și caută numerele : 1—28, 30—37, 39—46, 43—60, 62—70, 72, 74, 76, 77—79, 81—85, 87—92, 95—96, 98, 100—114, 116—118, 120—123, 128—129, 133—138, 140, 142—158, 160—162, 165—173, 182, 189—190, 192, 200, 204, 207, 228, 244, 246—247, 249, 252, 254, 278—279, 286, 291, 295—296, 298—299, 301, 303, 305, 309—310, 317, 321, 323, 326, 332—336, 338, 341—342, 350—352, 355, 358, 377, 379, 381.



2012



prelucrare  
&

editor

Costin Teo Graur

i.m. Pompilu



Au scanat, corectat, prelucrat

Ceea ce nu au fost în stare redacțiile Știință și tehnică sau cel care au dat să continue CPȘF, au reușit, cu multă dăruire, muncă și cheltulală, acești entuziaști.

Lor trebuie să le mulțumim pentru că avem acum posibilitatea să (re) citim legendara Colecția

dandher  
flash\_gordon  
evlgheorghe  
krokodyliu  
progressivefan3  
car\_deva  
coollo  
fractalus  
panionios  
nld68  
un anonim (RK)  
Gyuri  
hunyade  
dl. Dan Lăzărescu  
Cilly Willy  
fizikant  
Doru Filip  
connieG

(dacă este omis cineva, vă rog un email și reparăm greșeala)



COLECTIA POVESTIRI  
STINTIFICO-FANTASTICE

nr. AUGUST 1973

PREȚUL 1 LEU

41801